Я рассматриваю войлок как телесный способ работы с памятью. Созданная в течение примерно двух лет с использованием методов мокрого и игольчатого валяния, представленная мной на этой выставке работа формировалась посредством постепенной трансформации. Я понимаю воспоминания не как фиксированное содержание, просто приходящее из прошлого, но как многослойный и изменчивый процесс, формирующийся в настоящем через аффекты, телесные ощущения и материальное взаимодействие. Полученное изображение, абстрактная форма дерева, возникающая сквозь волокнистые текстуры и земляные цвета, воспринимается не как запланированное представление, а как структура, близкая к самой памяти. Благодаря своим скрытым корням, времени, которое хранит дерево, многочисленным ветвям и израненной поверхности, оно напоминает о многослойной и взаимосвязанной природе личной и коллективной памяти. Основываясь на перспективах телесности и материального взаимодействия, я предлагаю активное участие в процессах воспоминания, мышления и чувствования. В этом смысле моя работа предлагает войлок как материальное поле, через которое сплетаются воедино тело, память и материал.
В моей художественной практике керамика, войлок, ткань, фотография, вышивка, мраморная бумага, поэзия и тело через йогу открывались мне в разные периоды моей жизни. Оглядываясь назад, я понимаю эти формы изобразительной работы не только как связанные с познанием художественных материалов, но и познанием тела, ищущего свой путь в мире отношений со средой. Как будто каждый период требовал разной поверхности, разного сопротивления, разного способа контакта. Иногда это был вес глины, иногда — ткань, иногда — повторение стежков, а иногда — внутренний ритм, открываемый дыханием в теле. По этой причине мои отношения с материалом, прежде чем стать эстетическим решением, были поиском формы, соответствующей жизненному опыту.
Войлочная работа, которой я поделилась в рамках этой выставки, также возникла, обрела форму и достигла своего окончательного вида в результате подобного поиска.
В процессе, который длился около двух лет, я начала с мокрого валяния, затем отошла от работы, подождала, оставила ее, а позже вернулась к ней, работая над поверхностью с помощью игольчатого валяния. Вначале эта пауза была одной из составляющих работы. Тот факт, что работа длилась более двух лет, позволил увидеть в материале специфическую темпоральность памяти. Процесс, который не заканчивался там, где начинался, который оставался приостановленным и к которому я возвращалась позже с другим состоянием ума и другим телом, был близок к нелинейной, многослойной, прерывистой и рекурсивной природе воспоминаний. В этом смысле воспоминание не было чем-то, что просто исходило из прошлого. Часто это был процесс понимания и осмысления прошлого из настоящего, где прошлое представало как нечто изменчивое, текучее и сформированное текущими эмоциями и аффективными состояниями. Прошлое не было фиксированным или стабильным. То, что вспоминается сегодня, отличается от того, что вспоминалось вчера или что будет вспоминаться завтра. Возможно, вспоминая прошлое, сегодняшний день может стать яснее, чем вчера, а завтра — яснее, чем сегодня.
Возникший образ показался мне своего рода абстрактным деревом вместе с волокнистым полем, сотканным из цветов, близких к почве, листьям, мху, сухости, тени и свету.
Эта работа также совпала с периодом, когда я проводила много времени на природе, часто фотографируя стволы и корни деревьев, и когда образ дерева часто появлялся в моей поэзии. Она также была тесно связана с темой моей докторской диссертации, в которой я размышляю о том, как культурная память и идентичность формируются через искусство. В этом смысле работа с войлоком стала способом обратиться к материалу, который звал меня изнутри коллективной и культурной памяти. Войлок здесь стал способом прикоснуться к памяти, приблизиться к ней и осмыслить ее через тело, и этот процесс развивался не посредством прямого намерения, а скорее звал меня из телесного, а не ментального источника.
Литература по арт-терапии подчеркивает, что в процессе создания искусства тело и разум не разделены, а вплетены друг в друга посредством сенсорного и моторного опыта. Модель «Тело-разум» Чамански Коэна и Вейса (2016) предполагает, что мышление и чувство находятся в рамках сенсомоторного опыта во время художественного творчества. Аналогично, Вайнфельд Йехудаян и др. (2024) утверждают, что тактильное взаимодействие с материалом может трансформировать соматосенсорное содержание, которое трудно выразить словами, в форму, поддающуюся эмоциональной обработке. В этом смысле, материал, ощущаемый как сжимаемый, разминаемый, смачиваемый, растираемый и усиливаемый путем прокалывания, становится полем, где обретает форму воплощенное знание.
Сам материал — это не просто носитель, позволяющий человеку выражать себя, но и активный участник процессов мышления и чувствования. Как отмечают Малафурис и Рёрихт (2024), материальную среду и сам материал можно понимать как составляющие компоненты психических процессов.
При мокром валянии волокна сближаются под воздействием воды, мыла, давления и трения, поверхность размягчается, растекается, смешивается, а границы становятся проницаемыми. Игольчатое валяние, с другой стороны, как будто раскрывается через повторение, прокалывание, концентрацию, фиксацию и процессы принятия решений. Один ближе к потоку, а другой — к стабилизации. Один собирает то, что рассеивается, а другой удерживает то, что возникло. По этой причине эти две техники стали для меня двумя разными движениями памяти. Поскольку память часто работает таким образом, некоторые вещи растекаются, исчезают и смешиваются друг с другом, в то время как другие внезапно завязываются в узлы, усиливаются и остаются настойчиво присутствующими, даже повторяясь до степени размышления. Таким образом, память в этой работе предстала в виде волокнистой структуры, которая то истончается, то сжимается, то завязывается узлами. По этой причине войлок сам предложил структуру, через которую можно было материально осмыслить работу памяти.
Образ дерева, который возник в результате, на этом этапе приобрел для меня важное значение. У меня не было намерения создать прямое изображение дерева. Для меня дерево предстало как форма, близкая к самой структуре памяти. С корнями, которые остаются невидимыми, но несут в себе опыт, стволом, который молча накапливает время, ветвями, простирающимися в разных направлениях, и поверхностями, отмеченными узлами и следами, дерево вызывало ассоциации со слоистой природой личной и коллективной памяти. В этом смысле дерево, возникшее из войлока, указывало на то, как прошлое хранится в теле и материале. Дерево вызывало во мне сложные состояния между укоренением и движением, непрерывностью и разрывом, удержанием и трансформацией. Возможно, по этой причине дерево стало пороговым образом, который делает видимым, как время, тело и память переплетаются.
В этом процессе тело также, казалось, взаимодействовало с материалом. Войлок не был нейтральной поверхностью, которая бы сразу приняла мой замысел. То, как волокна держались вместе, их плотность, дисперсия и сопротивление формировали работу так же сильно, как и я сама. Некоторые участки не раскрывались так, как я планировала, некоторые переходы становились сложными, некоторые цвета сливались, а другие сопротивлялись. При мокром валянии движение рук не только придает форму, но и меняет ритм тела. Вес воды, скользкость мыла и натяжение волокон требуют скорее настойчивости, чем скорости. При игольном валянии движение становится более утонченным, рука переходит в более внимательный, более точный и более чуткий ритм. Повторяющиеся небольшие движения запястья открывают другой язык концентрации. По этой причине процесс заключался не в нанесении уже существующего изображения, а в том, чтобы научиться думать с учетом сопротивления материала.
Еще одним важным для меня аспектом было природное качество материала. Шерсть обладает теплотой, хрупкостью и честностью, которые отличают ее от синтетических материалов. Мой отказ от синтетических красителей и искусственной яркости не был продиктован романтическим представлением о натуральности. Скорее, это было желание сохранить связь между экологическим следом материала и его чувственными качествами. Теплота шерсти, хрупкость волокна и спокойствие природных цветов формировали поверхность также в этическом смысле. Цвета земли, мха, сухой травы, ржавчины, тени и света возникали благодаря этой взаимосвязи.
На этом этапе природа перестала быть чем-то внешним, наблюдаемым или представленным. Работая с шерстью, водой, временем и натуральными красками, природа перестала быть просто темой и стала скорее полем взаимоотношений. Я перестала быть субъектом, наблюдающим за природой, и стала телом, преобразованным в волокнах, воде, цвете и времени. По этой причине получившаяся поверхность может рассматриваться как след порога, где различие между человеком и природой становится менее жестким.
Взаимосвязь между текстилем и памятью также стала для меня более очевидной. Хант (2014) рассматривает ткань как архив и носитель памяти. Зоннляйтнер (2024) предполагает, что определенные объекты становятся биографическими объектами в конкретных исторических и эмоциональных контекстах и обретают способность действовать и взаимодействовать в жизни. В моей практике войлок открыл подобное пространство, где личная и коллективная память могли бы объединиться в волокнах. В то же время эта работа не вернула мне память в полном объеме, но я и не ожидала этого и считаю это невозможным. Вместо этого, она предложила способ подхода к памяти и прошлому через телесные и художественные открытия, способ, который не фиксирует, а удерживает, не разрешает, а несет.
По этой причине эта работа для меня является записью того, как тело позволяет себе проникнуть в материал, а материал, в свою очередь, перестраивает тело. Процесс, паузы, возвращения и создания заново в течение двух лет также является одним из концептуальных стержней работы. Далее следует краткий поэтический след этого процесса, где шерсть, память и телесные ощущения продолжают разворачиваться в поэтическом высказывании.